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멀리에서도 볼 수 있다. 벽에 드리운 커다란 서있는 사람의 그림자. 마치

가로형 블라인드를 통해 보는 것 같이 이미지를 무수히 가르고 있는 평행선들.
그 앞에서 우리는 지각의 덫에 걸려든다. 작품에 다가갈수록 관람자는 그 평행

선들은 기울거나 굽지 않고 곧게 뻗어나간, 흰 칠이 입혀진 폭이 좁은 나무판

자이고, 그림자 자체는 얕지만 3차원적이라는 것을 발견하게 된다. 일정한 간

격을 두고 무한하게 쌓아 올려진 수평의 칸들은 마치 작은 선반처럼 차 잎으로

헐겁게 채워져 있다. 하얀 직선의 선반 위에 무질서하게 늘어선 차 더미가 이

‘차로 만들어진 사람’ 에게 생생하고도 우연한 듯 보이는 내부적 구조를 부여하

는 것이다. 이 사람은 먼지처럼 부서져 흩어지는 대신 찻잎들을 서서히 잃어갈

것이며, 누군가가 그 사람을 조금씩 쓸어모은 후 차를 우려내어 결국에는 그를

마시게 될 것이다. 놀라운 것은, 이렇게 물질을 조금씩 잃어가 상당한 양의 찻

잎을 떨궈내더라도 전체적인 형체는 여전히 드러나있다는 것이다. 이는 나무

판자 사이의 간격을 찻잎에 완전히 채우지 않더라도 남은 찻잎으로도 충분히

필요한 부분을 어둡게 만들 수 있기 때문이다. 그림자와 남겨진 찻잎의 반사작

용만으로도 실루엣이 형성되기에는 충분하다.
‘Images of Reflection’ 연작에서 이창원 작가는 이를 십분 이용한다. 물질은

아예 사라진 듯 하고, 투영된 대상은 마치 가상으로 만들어진 듯 하다. 예술을

향한 관음증과 같이 간격 사이 사이를 훔쳐다 보지만, 보이는 것은 하얀 벽뿐

이고 우리는 결국 속았다는 것을 깨닫게 된다. 그러나 한걸음 뒤로 물러서면

조금은 흐릿하지만 빛나는 이미지가 눈 앞으로 떠오른다. 현존하지는 않지만

보는 사람을 매혹하는 신기루처럼. 작가가 투영하는 이미지가 색 추상적 구상

이건, 고양이 포장사료이건, 세제이건, 복권 광고를 하는 비키니 차림의 미녀이

던, 미술사적 경구이건, 그의 친구들의 인물사진이건, 작품 제작의 원칙은 똑같

다. 놀랍게도회화이나, 사진이냐는문제조차되지않는다. 그는이미지를길게

잘라 거대하게 확대한 후 다시 칠하거나 반전해서 찍어낸다. 가까이 다가가서

1



보면 매체의 차이는 명백하다. 이창원 작가의 붓질은 다소 헐겁고 느슨하고, 붓

자국이 확연하게 드러난다. 하지만 멀리서 봤을 때는 사진과 구분이 불가능할

정도로 균일하고 고른 인상을 준다.
이미지는나무판자의윗부분에만나타나있고, 판자의다른면은모두하얀

색으로 칠해져 있어 정면에서 보았을 때는 마치 아무것도 보이지 않을 것만 같

다. 고립된 가로 줄무늬의 이미지를 합성하는 빛의 반사작용만이 뒷면에 직립

의 이미지를 투영해 내고, 이마저도 비추어진 이미지일 뿐이다. 충분히 거리를

두고 관찰하였을 때 실루엣은 여전히 매끈하고, 색채는 한층 부드럽고 섬세해

지며, 이미지의 윤곽은 흐려져 전체적으로 떠다니는 듯한 인상을 받게되는 것

이다. 관찰자가 이 이미지의 비밀을 알아내려 가까이 가면 갈수록 판자 위의

색채는 강렬해 지나 이미지 자체는 분해되어 줄무늬의 편린과 부분만이 보일

뿐이다. 마법은 멀리서만 나타나는 것이다.
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